めくるめく、煙と想い

僕はタバコを吸わない。
対して、隣の山本さんはヘビースモーカーである。
聞けば一日に二箱は吸うそうで、それがどれくらいのヘビー度かは分からないのだが、きっとすごいのだろう。
関係ないが、僕は一日に紅茶を10杯は飲む。トルコ人より飲む。
そう言うと、山本さんは「オレはその上、缶コーヒーを10本は飲む」と、意味不明な対抗をしてきた。
「そして、キムチを欠かさない」などと、もはや争点すらボヤける始末である。
しかし、最近新車を購入したため、タバコの本数（及び缶コーヒー）を減らさねばならないそうだ。
無論、新車内は禁煙である。
エアコンのダクトがタバコ臭くなると、査定がグッと落ちてしまうという。「ニコチン臭は、なかなか落ちないからね」と山本さんは笑う。
だったら、自分の肺はどうなんだ、とも思う。